转眼，不知怎样一来，整个燕园竟成了二月兰的天下。……花朵不大，紫白相间。……宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了。……带着清醒的意识，我仔细观察起来：除了花形之外，颜色真是一般无二。……原来很少想到的或根本没有想到的事情，现在想到了；原来认为十分平常的琐事，现在显得十分不平常了。……这一座小土山，最初毫无惊人之处，只不过二三米高，上面长满了野草。……遇到大年，则山前山后开成大片。……它们是“纵浪大化中”，一切顺其自然，自己无所谓什么悲与喜。……然而我仍然把自己的悲欢挂到了二月兰上。
……
当婉如还活着的时候，她每次回家，只要二月兰正在开花，她离开时，她总穿过左手是二月兰的紫雾，右手是湖畔垂柳的绿烟，匆匆忙忙走去，把我的目光一直带到湖对岸的拐弯处。……回忆这些往事，如云如烟，原来是近在眼前，如今却如蓬莱灵山，可望而不可即了。……在校园里，眼光所到之处，无不有二月兰在。……我想学习二月兰，然而办不到。……在很长一段时间内，我成了“不可接触者”，几年没接到过一封信，很少有人敢同我打个招呼。……人视我为异类，她们视我为好友，从来没有表态，要同我划清界限。……我感觉到悲，又感觉到欢。……世界虽照样朗朗，阳光虽照样明媚，我却感觉异样的寂寞与凄凉。……我感觉到欢，不感觉到悲。……难道到了人生最后一段路上我就要改变这个特点吗？……我问三十多年来亲眼目睹我这些悲欢离合的二月兰，这也沉默不语，兀(Wù)自万朵怒放，笑对春风，紫气直冲霄汉。——《一花一世界》季羡林。
日常交流